
M’n leven is een zoektocht geweest

„Ik heb een leven van
strijd achter de rug. Ik heb
met Amerikaanse straat-
kinderen gewerkt. Ik heb
in een kibboets gewoond.
Ik heb veel gereisd, waar-

door ik in de wereld veel misstanden
en conflicten ben tegengekomen.
Lange tijd heb ik een relatie gehad
met een Israëlische linkse activist en
documentairemaker. Ik was een we-
reldverbeteraar – ik hoop dat ik mijn
steentje heb kunnen bijdragen.

„Die strijd in mezelf is de verwer-
king van een jeugdtrauma geweest.
Ik ben een tweede generatie oorlogs-
slachtoffer. Mijn vader was in juli
1942 bij het allereerste jodentrans-
port naar Polen. Het is een wonder
dat hij Auschwitz en een hele rij an-
dere kampen heeft overleefd. Hij
heeft de vreselijkste dingen meege-
maakt, maar over de oorlog heb ik
hem nooit een stom woord horen
zeggen. Altijd was hij vrolijk, altijd
bezig. Als kind voelde ik natuurlijk
donders goed dat dit niet normaal
was, dat ik hem moest ontzien, lief
zijn, m’n best doen op school – en dat
ik ’t nóóit goed genoeg zou doen.

„In het voorjaar van 2009 was ik in
een vredeskamp van Israëliërs en Pa-
lestijnen bij Haifa. Het gesprek ging
over Thich Nhat Hanh, een boed-
dhistische monnik uit Vietnam die
zware bombardementen heeft mee-
gemaakt en later verzoeningsbijeen-
komsten met Amerikaanse militai-
ren heeft georganiseerd. In Frankrijk
heeft hij een leefgemeenschap ge-
sticht, Plum Village. Ik dacht: ik ga ook
’s naar hem toe.

Eerlijk: ik voel me
op dit moment
intens gelukkig

„In augustus 2009 ging ik, bepakt
met m’n rugzak en tentje, naar
Frankrijk. Ik was moe, zo godverge-
ten moe. De eerste nacht werd ik
doodziek wakker. Vreselijk gekotst
heb ik toen. Ik dacht op dat moment:
weg ermee, de hele oorlog, alle strijd
heb ik daar letterlijk uitgebraakt.

„De week bij Thich Nhat Hanh
werd een onvergetelijke ervaring. De
meditaties daar, de ontmoetingen
met mensen, de liefdevolle aandacht

voor elkaar: het heeft me een innerlij-
ke rust gebracht waarvan ik nog
steeds flabbergasted ben.

„Maar denk niet dat ik nu into deze
goeroe ben. Mijn hele leven is, behal-
ve strijd, ook een spirituele zoektocht
geweest. In 1987 ben ik begonnen
met lernen bij rabbijn Yehuda Ash-
kenazy, omdat ik mijn joodse wortels
wilde onderzoeken. Ik heb me ver-
diept in de mystiek van het soefisme
uit de vroege islam. Wat Kahlil Gi-

bran in zijn bundel De profeet over de
dood schrijft, behoort tot de aller-
mooiste teksten die ik ooit heb gele-
zen: ‘Als je echt de ziel van de dood
wilt kennen, open je hart dan voor
het leven/ Want leven en dood is een,
zoals de rivier en de zee ook een zijn.’

„Hindoeïsme, taoïsme – uit alles
en overal vandaan heb ik inspiratie
geput. Ik moet opeens denken aan
een Amsterdamse politieman die ik
’s in een documentaire hoorde zeg-

gen: ‘Ik heb niet gestudeerd, ik heb
de straatacademie gedaan.’ Zo heb ik
ook geleefd en geleerd: door mensen
uit de hele wereld te ontmoeten, te
luisteren, te lezen, te zoeken.

„In september twee jaar terug, een
paar weken na mijn verblijf bij Thich
Nhat Hanh, had ik m’n jaarlijkse
controle in het ziekenhuis. Toen
bleek: het is helemaal mis, de kanker
zit van mijn scheenbeen tot in m’n
nek. Ik voelde me alsof ik in drie films
tegelijk speelde: ik was nog gewoon
aan het werk, ik zou met twee vrien-
dinnen een reis maken door het zui-
den van Marokko en nu moest ik ook
weer met die kanker aan de slag.

„Vraag me niet hoe ik het heb
klaargespeeld, maar ik ben er door-
heen gekomen. M’n werk heb ik stap
voor stap losgelaten. Ik heb chemo-
kuren doorstaan. Ik heb die reis door
Marokko gemaakt. Ik ben zelfs nog
in Japan en Rusland geweest.

„Nu ben ik hier, in dit joodse hos-
pice, voor de laatste fase van m’n le-
ven. Ik stuiterde toen ik hierheen
werd gebracht, met een hoofd vol
dingen die ik nog wilde. Maar ik
kwam deze kamer binnen en ik dacht
onmiddellijk: ik hoef helemaal niks
meer, ik kom thuis, dit is het land-
schap van m’n ziel, ik ga hier niet
meer weg.

„En eerlijk: ik voel me op dit mo-
ment intens gelukkig. Als ik iets in
mijn leven heb geleerd, dan is ’t dit:
probeer dat dualistische denken los
te laten. Goed of fout, mooi of lelijk,
zwart of wit – het zijn verroeste denk-
patronen. Zo maken leven en dood
ook deel uit van een en dezelfde wer-
kelijkheid. Wat na het leven komt, is
te groot om in woorden te vatten. Ik
hoef die woorden niet
meer te zoeken. Ik merk
het wel. Het zal net zo
prachtig zijn als het leven
dat ik heb gehad.”

Tekst & foto’s
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In de rubriek ‘Het laatste woord’ praten mensen over hun laatste levensfase.
Daaronder staat wekelijks een necrologie van een niet per se bekende persoon.

Naam: Rachel Frankenhuis (1948)

Is: k i n d e rt h e r a p e u t

Verblijft: in Joods Hospice Immanuel
in Amsterdam. Heeft 34 jaar aan een
Amsterdamse gracht gewoond.

Wat vooraf ging: Bij jaarlijkse contro-
le na borstkanker, die tien jaar gele-
den was bestreden, kwamen afgelo-
pen zomer uitzaaiingen in bot van het
onderbeen, bekken, wervelkolom en
longen aan het licht. Behandeling is
sindsdien gericht op pijnbestrijding;
genezing is uitgesloten.

’

‘
‘Ik word in Israël begraven. De
kaart met kalanit-bloemen, anemo-
nen, staat hier omdat die bloem zo
schitterend in het wild bloeit in Is-
raël en ik daar straks bij kom te lig-
gen. Een vriendin wist dat niet. Ze
gaf me een bosje rode anemonen!
Denk je dan dat toeval bestaat?’

‘Thich Nhat Hanh heeft me het inzicht gegeven dat je
het ene uiterste niet met het andere uiterste kunt be-
strijden. Ze zijn onlosmakelijk met elkaar verbonden.’

‘Dankzij deze poppenkastpoppen heb ik mijn jeugd
overleefd. Hiermee kon ik de emoties en fantasieën
kwijt waarvoor in mijn opvoeding geen ruimte was.’


