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De allerbeste neuzen, oren en ogen
Gelaatsprothetiek

FOTO ANTONI VAN LEEUWENHOEK ZIEKENHUIS

Het aantal tumoren in het gezicht stijgt en daarmee de vraag
naar gezichtsprothesen. Bij het Antoni van Leeuwenhoek-
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ziekenhuis maakt Shirley Bouman verbluffend echte.

Van ELLEN DE VISSER

SHIRLEY BOUMAN FOTO STEFANIE GRATZ
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Je kunt er niet mee ruiken, niet mee knipogen en niets mee voelen, maar
verder zijn de neuzen, ogen en oren op de werktafel van Shirley Bouman
zo verbluffend echt dat de argeloze bezoeker de blik er niet van af kan
houden: ogen met wimpers van kunsthaar en op maat geslepen oogschel-
pen, neuzen waarop met eindeloos handwerk een patroon van kleine
adertjes is aangebracht, oren die in exact de juiste huidskleur zijn geverfd.
In haar bescheiden kamer op de begane grond van het Antoni van
Leeuwenhoek-ziekenhuis trekt Bouman een la open om werk in uitvoe-
ring te laten zien: prothesen van siliconen, potjes met verf en poeder
waarmee ze zo kan toveren dat wat namaak is uiteindelijk natuurgetrouw
wordt.

Ze schrikt allang niet meer van de patiénten die zich na een zware opera-
tie bij haar melden. Een tumor in het gelaat heeft bij hen verminkingen
aangericht: neuzen zijn geamputeerd, oogkassen zijn leeg, soms is een
deel van de wang weggehaald. Sommige patiénten hebben door een aan-
geboren afwijking een misvormd oor of helemaal geen oor. Ze worden
aangestaard, nagewezen, ze gaan de straat vaak niet meer op. Maar in dat
kleine kamertje vol met was, gipsafdrukken en modelleergereedschap
krijgen patiénten hun gezicht weer terug. Bouman vertelt dat ze soms
met haar collega bij het raam gaat staan als patiénten met hun prothese
de deur uitlopen. 'Dan zien we vaak dat ze er heel snel een paar keer aan
voelen: zit die nieuwe neus er nog? Want die voelen ze niet zitten. Laatst
stuurde een patiént een mail over zijn reis naar huis: niemand had hem
aangegaapt en daar moest hij zo aan wennen.'

Nu kanker door de vergrijzing steeds vaker voorkomt en het aantal tumo-
ren in het gezicht in twintig jaar tijd met 40 procent is gestegen, krijgt de
afdeling gelaatsprothetiek in het Amsterdamse ziekenhuis het almaar
drukker. Alleen al de afgelopen twee weken hebben zich bij Bouman en
haar collega vijf nieuwe patiénten gemeld. Hun klantenbestand telt nu
ruim 150 patiénten, die geregeld terugkeren voor een nieuwe neus of een
extra 0og.

De prothesen slijten omdat ze iedere ochtend opnieuw op de huid moeten
worden geplakt, legt Bouman uit. 'Ze laten geen lucht door, dus gaat de
onderliggende huid snel smetten.' Dat betekent: 's avonds neus, oor of
oog af, schoonmaken, en de huid aan de lucht laten drogen. En dan een
paar keer per jaar terug voor een nieuw exemplaar. Een permanente ver-
sie, gemaakt van eigen lichaamsweefsel, dat zou ideaal zijn, maar daar-
VOOr zijn neus, oog en oor veel te complexe bouwwerken.
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Een handvol aangezichtsprothetici telt Nederland, verspreid over zes zie-
kenhuizen, en de oorsprong van hun handvaardigheid reikt een eeuw te-
rug. Toen keerden honderdduizenden soldaten zwaar verminkt huis-
waarts vanuit de loopgraven van de Eerste Wereldoorlog, met gezichten
die zo waren verwoest dat artsen technieken ontwikkelden om de militai-
ren weer enigszins toonbaar te maken. Het luidde de ontwikkeling in van
de plastische chirurgie en zette prothesemakers aan tot de vervaardiging
van cosmetische maskers waarmee de verminkingen konden worden af-
gedekt. In Londen en Parijs werden daarvoor soms zelfs professionele
beeldhouwers ingezet.

Moesten de oorlogsslachtoffers zich nog behelpen met duidelijk herken-
bare reconstructies of met gezichtsmaskers van dun beschilderd koper, de
siliconen die Bouman tot haar beschikking heeft, leveren maatwerk op.
Met een neus of een oor is ze alles bij elkaar een werkweek bezig, een oog
kost bijna twee keer zoveel tijd. Ogen maken is het moeilijkst, vertelt ze,
want meteen daarnaast zit het goede oog, het vergelijkingsmateriaal: 'Als
er iets niet helemaal klopt, zie je dat meteen.'

Eerst maakt ze een afdruk van het gezicht van de patiént, zodat ze daarna
in haar atelier eindeloos kan passen: een millimeter ruimte tussen huid
en prothese en de nieuwe neus plakt niet goed en zakt omlaag. Dan boet-
seert ze een klomp met was tot een voorlopig model. Voor een neus heeft
ze foto's van vroeger nodig, bij oren en ogen neemt ze een voorbeeld aan
het intacte exemplaar. Dan volgt het 'waspassen', sessies van een paar
uur waarbij ze het model op het gezicht van de patiént past en dan voort-
durend heen en weer loopt naar haar werktafel om het bij te werken. Pas
als ze tevreden is maakt ze de persmal, die ze daarna steeds weer kan ge-
bruiken als een nieuwe prothese nodig is.

In de mal gaan siliconen, gemengd met kleurstoffen die de teint van de
huid nabootsen. Een precisieklus, vertelt Bouman: 'De ene huid heeft wat
meer groen, de andere wat meer geel of roze.' De siliconen gaan met een
verharder de oven in, een nacht op 24 graden. Daarna brengt ze de pro-
these 'tot leven', zoals ze het zelf zegt. Met flocking, minuscule stukjes
garen in tal van kleuren, brengt ze details aan: ogen krijgen wallen, neu-
zen dunne adertjes, wangen een lichte blos, een oor een klein oorbelletje.
Aan de muur hangen strengen kunsthaar voor wimpers en wenkbrauwen
die ze met een soldeerbout in model brengt. Vrouwen die zich dagelijks
opmaken krijgen een neus of oog in de kleur van hun foundation, of met
kant-en-klare eyeliner, aangebracht met watervaste stift. Make-up kun
je er niet opsmeren, vertelt Bouman, dat gaat in de groefjes van de silico-
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nen zitten en wordt leljjk.

Bouman, jong en enthousiast, werkte na een kunstopleiding in Toronto
eerst een tijdlang in de film-, televisie - en theaterwereld: 'Special ef-
fects, moord en doodslag, dummy's die zo echt mogelijk moesten lijken.
Ik heb daar veel praktijkervaring opgedaan.' De inspiratie voor het vak
vond ze al op jonge leeftijd, toen ze een Amerikaanse documentaire zag
over een man bij wie een vleesetende bacterie het gezicht had aangetast.
Een FBI-agent, die voor zijn undercovercollega's vermommingen maakte,
kreeg medelijden en fabriceerde een prothese. 'Die vond ik zo lelijk. Dat
moet beter kunnen, dacht ik.'

Op 7-jarige leeftijd begon ze met een cursus kleien en pottenbakken. Ze
was de enige in de groep die nooit achter een draaischijf kroop om vazen
te maken, maar altijd met een illustratie naast zich op tafel aan het boet-
seren sloeg: een koalabeertje, een zwarte panter, de lelijke eend van haar
vader. 'Dat is wat ik nu nog steeds doe: ik heb foto's voor me liggen en
creéer een exacte kopie van wat ik zie.'

Dankbaarheid is haar deel: 'Patiénten gaan hier altijd zo blij weg. Als ze

binnenkomen hebben ze vaak een rottijd achter de rug en wij maken ze

weer mooi. Het moment waarop ze voor het eerst in de spiegel kijken, is
bijzonder. Soms vallen ze helemaal stil.'

De prothesen die ze maakt, hebben niet louter een cosmetisch doel. Een
neus is nodig om koude lucht op te warmen en te bevochtigen en een
exemplaar van siliconen, met neusgaten en neusholtes, doet dat ook. Er
zit altijd wat condens aan de binnenkant van de prothese, verduidelijkt
Bouman. En met een oorprothese horen patiénten iets beter: een oor-
schelp helpt om te lokaliseren waar het geluid vandaan komt.

Klein ongemak, dat is wat overblijft. Als het koud is, worden wangen rood
maar kleurt de neus niet mee. En wie een neusprothese heeft en verkou-
den wordt, moet de neus ophalen. Snuiten gaat niet omdat de neusholtes
vrij groot zijn, legt Bouman uit, waardoor niet genoeg druk kan worden
opgebouwd. Het prothese-oog kan niet knipperen en blijft recht vooruit-
kijken. Het gezicht draaien en met de neus meekijken, adviseert ze haar
patiénten.

Knipogen kan trouwens wel, zegt ze. 'Als je je goede oog sluit, blijft het
andere oog openstaan. Dan ben je er toch?'

'IK DACHT: IK BEN WEER TERUG'
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Raymond Hartigan (65) krijgt vier keer per jaar een nieuwe neus van
Shirley Bouman.

'Tk heb een winter- en een zomerneus, als ik dat zeg moet iedereen la-
chen. Steeds als ik een nieuw exemplaar ophaal, wordt de kleur aangepast
aan de seizoenen. Mijn neus is zo levensecht dat ik er niet mee opval. Ik
sta achter de bar in een Amsterdamse kroeg en iedereen weet het maar
niemand ziet het.

'Vier jaar geleden is mijn neus geamputeerd nadat de kanker in mijn ge-
zicht was teruggekeerd. Eerst heb ik zelf een neus gefabriceerd. Ik werd
bestraald en kreeg het bestralingsmasker mee als souvenir. Daar heb ik de
neus uitgeknipt en met wat gaas en pleister bevestigd. Zo kon ik toch
werken. Want je ziet er niet uit zonder neus, het is zo'n karakteristiek
deel van je gezicht.

'Om mijn neus te kunnen maken, had Shirley foto's van vroeger nodig. Ik
heb haar mijn trouwfoto's gegeven, daar staat mijn neus in alle richtin-
gen op. Ze heeft hem, op verzoek van mijn vrouw, een tikkie kleiner ge-
maakt. Zo'n vier keer per jaar heb ik een nieuwe neus nodig. De randen
van de prothese, die ik op de huid vastplak met lijm, zijn dun en slijten
snel.

'Shirley heeft op mijn verzoek een speciaal exemplaar gemaakt. Ik heb
een appartement in Spanje en als ik dan 's morgens op mijn balkon koffie
zit te drinken, wil ik mijn neus niet op. Dat is beter voor mijn huid. Het is
daar warm en dan gaat de huid snel smetten. Maar ja, zonder neus heb je
een rare kop, voorbijgangers schrikken van je, er zit toch een gat in je ge-
zicht. Daarom heeft Shirley mijn neus met hechtdraad aan mijn bril vast-
gezet. Kan ik straks dus met mijn bril meteen mijn neus opzetten, zonder
dat ik met lijm aan de slag hoef.

'Tk weet nog dat ik voor het eerst mijn nieuwe neus opdeed. Ik draaide me
om naar de spiegel, en mijn eerste reactie was: ik ben weer terug, mijn
gezicht is weer compleet. Ik had tranen in mijn ogen. Mijn neus geeft me
zoveel zelfvertrouwen. Als ik op straat loop, is er niemand die me aan-
staart. We maken er ook grapjes over, hoor. In de kroeg zet ik vaak mijn
favoriete liedje op: Mien waar is mijn feestneus.'
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